Chapitre quinziéme

Promenades centrifuges



La force centripéte est puissante. Elle nous
ramenera souvent vers la Bourse, si nous n’y pre-
nons garde. Il faut s’efforcer de la vaincre pour
n’obéir, par fantaisie, qu’a la force centrifuge. A
Paris, on se retrouve trois fois sur une méme jour-
née a la Madeleine, si 1’'on ne se surveille. Une
main invisible vous y rameéne.

Entrainons-nous.

En 1840, au moment ou l’installation du che-
min de fer causait le bouleversement de ce que
nous appelons aujourd’hui le « quartier du Midi »,
une place nouvelle fut créée, qui prit le nom d’un
bourgmesire averti. C’est la place Rouppe. Deés
qu’elle fut ornée de sa fontaine, elle fut inaugurée
solennellement. Douze jets d’eau devaient distri-
buer un cristal limpide ; deux bassins superposés
devaient le recevoir. Ah, Fontaines de Bruxelles,
quel sort est le votre |

Richard Dupierreux, journaliste, écrivain de
race, avait nagueére formé le projet d’écrire une
étude sur les Fontaines de Rome. Il comptait en
demander I'illustration & Raoul Dufy. Quel poéme
exquis serait né de pareille collaboration | Dans
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le souvenir que I’on emporte de la Ville Eternelle,
les fontaines chantent une chanson si claire et
si gracieuse. Fontaines de Rome ! Respighi, le
compositeur italien, en a orchestré les variations,
leurs fusées irisées, leur gazouillis d’oiseaux. Fon-
taines, sources, cascades, cascatelles, luxe déli-
cieux des villes méridionales, charme du Maroc,
de I’Algérie, des villes dela cote d’Azur. A Antibes,
a Toulon, A Sospel, une vieille fontaine s’in-
corpore au paysage, au point de vivre et de s’émou-
voir avec lui. Il faut contempler dans quelque
lointain village des Maures, ou de I’Estérel, les
vieillards qui s’asseoient, aux heures lourdes, sur
une margelle moussue ou coule un filet d’eau,
pour saisir toute la beauté intime du spectacle.

Reconnaissons que I’on n’acclimaterait guére la
Fontaine Maboul au coin de la rue des Fripiers et
que son jet limpide, tiéde en hiver, glacé en été,
fait mieux & Bou Saada. Un décor hydraulique,
quelle qu’en soit la féerie, sous nos cieux, parai-
trait une dérision. Cascatelles, cascades, cataractes,
nous pouvons les apprécier, non pas domestiquées,
domptées, canalisées, mais comme des mustangs
dans la plaine, & ’état sauvage. Quelle fontaine
rivaliserait avec les lavasses qui rejaillissent en
auréole poudroyante sur le casque blanc de I'agent
4 poste fixe, avec les longues pluies droites et
acharnées qui chassent tout devant elles, acculent
les pauvres héres dans les encoignures des portes,
sous les auvents, sous les verriéres et laissent les
rues désertes, dalles et pavés noirs comme de ba-
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salte | Quelle fontaine, quel jet d’eau rivaliserait
avec les averses qui vous tricotent un manteau
humide et un masque poisseux; avec les ondées
d’été ; avec les pluies d’automne, vaporisées et per-
sistantes | Sous ce rapport, le Belge est vraiment
ghté.

Pourtant, malgré la prodigalité du ciel, le Bru-
xellois ne s’avoue point blasé. Il aime le geyser
du Parc royal, en face le Palais de la Nation. Il lui
rappelle Versailles. I1 est sensible au calme qui
enveloppe le bassin, en face le Palais Royal, que
hantent les promeneurs, & la belle saison. Les
poissons rouges qui tracent, en nageant, toutes les
figures de la géométrie plane, le font songer aux
carpes de Fontainebleau. Il regarde, avec tendresse,
le lac du bois de la Cambre et 1’ile Robinson. C’est
bien parce qu’il I'aime qu’il appelle «lac» cette
mare. Il n’écoute pas sans fierté ceux qui vantent
Tervueren et ses pieces d’eau tranquilles. Il péche
au canal, & Watermael, & Woluwe, & Boitsfort,
parce qu’il raffole des joies aquatiques plus que
de poisson. Au printemps et par les beaux jours
de 'automne, il court contempler sur les étangs
de Groenendael le reflet tendre ou flambant des
feuillages.

Fontaines !

Les édiles n’ont pas tenu compte des préférences
de leurs concitoyens. Lorsqu’il s’est agi de rendre
hommage au Bock, petite rividre venue de loin
pour abreuver une population, on n’a trouvé ni
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coupe, ni cuvette, ni ruisseau, ni ruisselet pour en
évoquer la générosité. On avait, on s’en souvien-
dra, planté un monument hideux, non loin de
I’ancien Observatoire, qui représentait un homme
et un bouc. Leur mine penchée, & la béte comme
& I’homme, ne célébrait '’eau du Bock que par
antiphrase. Un haut-le-coeur paralléle paraissait
exprimer leur dégotit pour une boisson écceurante.

Les Fontaines de Bruxelles n’ont, certes, rien
de commun avec les Fontaines de Rome. Elles
sont rares. Elles ne chantent point. A part Man-
neken-Pis, elles sont quasi toutes & sec, propre-
ment. La Fontaine de Brouckére, porte de Namur,
immobilise des figures altérées. Tritons et dau-
phins s’étiolent. Les génies de l'onde, le corps
tendu, se gargarisent d’air. La Fontaine Anspach,
place de Brouckere, ne fonctionne plus. Les grif-
fons de la rue de I’Amigo hurlent comme chacals
a I'approche du simoun, et n’expectorent que du
vent. Le cracheur, au coin du Marché-au-Charbon,
ne crache plus. La Fontaine du Sablon ressemble
4 une pendule poussiéreuse, abandonnée dans un
coin de décrochez-moi-ca. La vasque au Square
du Petit-Sablon est tarie. Le Neptune de Jean de
Bologne, & Laeken, régne sur un bac ou les clo-
portes ont remplacé les cyprins. A Saint-Gilles, a
la Barriére, la Porteuse d’eau a vu transformer ses
seaux en jardiniéres. On y a planté des géraniums.
Les cuvettes de la place Rouppe contiennent main-
tenant un terreau généreux ou alternent la ver-
veine, le saxyphrage.
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Grande misere des Fontaines bruxelloises. Nous
la devons en partie & des sécheresses estivales
qui ont amené la disette. Plus de gaspillage, telle
est la consigne. Mais, dans un pays humide, le fait
est indéniable, si I’abondance des fontaines parai-
trait une ironie, quelques fontaines desséchées

n’en constituent-elles point une autre ?

Promenades centrifuges. Nous voici conscients
que toutes les libérations nous sont permises. Nous
avons fait I’essai de nos dons d’ubiquité. Ils ma-
nccuvrent comme un moteur bien huilé. Apres
avoir papillonné de 1’Hotel de Ville & Tervueren,
de la Porte de Namur & Groenendael, nous sommes
préts pour des randonnées lointaines. Pourquoi
négliger les faubourgs? Les cocasseries municipales
ne sont pas de notre ressort. Lorsque 'on a créé,
au point de vue administratif, le Grand Bruxelles,
on avait pensé qu’il reconnaitrait les siens et en-
globerait, définitivement, tout ce qui est vraiment
lui-méme. On s’est trompé. On a fait un essai et
I'on s’est arrété & Laeken. Pas Ixelles, pas Saint-
Gilles, pas Anderlecht, pas Saint-Josse. Laeken !
C’est une bizarrerie qu’il ne faut pas essayer de
comprendre. Il est des singularités dans la vie
municipale comme dans la vie des hommes. Elles
bourgeonnent comme des excroissances sur un
tronc d’arbre. Cela n’empéche heureusement rien.
Le Grand Bruxelles ne manque pas de s’affirmer
une réalité, bien qu’elle ne soit pas administrati-
vement consacrée. En 1914, on cessait de penser a
la ville aux confins de Saint-Josse-ten-Noode ou
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de Schaerbeek. En 1930, on sent ses remous et son
ressac & Scheut, & Koekelberg et au Heysel. Elle
déborde et s’infiltre petit & petit. Elle grignote les
no-mans-land comme la mer les chiteaux de sable.
Elle a dévoré des champs et de vieux villages. Il
en demeure encore des vestiges parce qu’elle n’a
pu les assimiler d’'un coup. Tel est le développe-
ment urbain.

Il faut faire un effort de mémoire pour se repré-
senter Buffalo Bill et ses Peaux-Rouges dans la
plaine de Ten Bosch. Barnum avant de se rendre
a Etterbeek, & la plaine des manceuvres, voulut
installer ses tentes gigantesques et son personnel
derriere la maison communale de Schaerbeek,
dans des terrains qui furent reconnus imprati-
cables, mais qui pouvaient rappeler le Far West a
des Américains bénévoles. En 1897, accéder aux
jardins du Cinquantenaire constituait encore, pour
les habitants du bas de la ville, une véritable expé-
dition. Que dire alors des Trois Tilleuls ? Pour qui
trouvait la campagne a Saint-Gilles, aux envi-
rons du Labyrinthe, & moins que ce ne fit
dans les fonds, maniére de petites vallées, ou ont
été établies la rue de Bethléem, la chaussée de Fo-
rest et les rues adjacentes, Laeken représentait une
bourgade reculée. Toute famille bourgeoise a eu
é. son service une femme de charges, au visage rata-
tiné, qui avait mis son linge & sécher sur les col-
lines de la Source, prés de I’actuelle chaussée de
Charleroi. Les voisins de ’église collégiale d’An-
derlecht se remémorent peut-étre 1'époque, qui
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n’est pas tellement lointaine, ol on les considé-
rait comme formant une population rurale. Ils
cultivaient d’ailleurs leurs champs et leurs gué-
rets. Les habitants de ’avenue du Roi, de I’avenue
Fonsny, de la rue de Mérode ont acquitté un droit
de passage sur le pont de fer qui devait les mener
rue de France. Que penser des audacieux pion-
niers qui plantérent, les premiers, leur cabane la
ot 'on devait édifier plus tard 'avenue De Mot
et I’avenue Duray ?

Le sillon tracé par Romulus était doué d’un pou-
voir magique. Toutes les limites tracées ainsi sur
la terre, méme de la maniére la plus arbitraire, ont
bénéficié de ce méme prestige. Pour les effacer,
il faut souvent que le sang coule. Il en est ainsi
pour les pays. Pour les villes, il en va, heureuse-
ment, de facon plus pacifique. Le Grand Bruxelles
ne s'est point constitué en un jour. Les remparts
abolis, on ne franchissait la frontiére qu’ils avaient
marquée qu’avec réserve. Il fallut que les octrois
fussent supprimés et vaincues quelques habitudes,
pour que 'on enjambét résoliment la délimita-
tion démantelée. On sait que les octrois disparu-
rent A Pinitiative de Frére-Orban. L’obstacle magi-
que flamba dans les feux de joie allumés par le
populaire. Les anciennes portes n’avaient plus
désormais, & U'instar de quelques titres de bourse,
qu'une valeur nominale.

Hymans rapporie que le spacieux plateau qui
séparait Ixelles du village de Saint-Josse-ten-Noode,
et en dehors des boulevards descendait en pente
douce pour se relever brusquement vers le nord,

219



DECOUVERTE

élait bordé a I'horizon par les bois de tilleuls de
Linthout. Ixelles, vers 1840, ne tarde pas & subir
une transformation générale. Le quartier Léopold,
quartier aristocratique entre tous, fut incorporé
a Bruxelles en 1853. Il en alla de méme tout autour
cles boulevards actuels et c’est assez normal si 1’on
lient compte de 'aceroissement rapide de la popu-
lation. En 1846, la ville dénombrait 123.000 habi-
tants et les faubourgs 50.000. Le rythme des trans-
formaticns et de I'accroissement de la population
sont, cela va sans dire, intimement liés. Nous ne
dirons pas les variations qu’ils dessinent, ni les
thémes qu’ils jouent. Il en est d’imprévus. Les
exposilions universelles, telles celles de 1880, 1897
et 1910, en constituent d’importants et Léopold II,
le roi bétisseur, faisait un compositeur impétueux
et volontaire. Mais ceci reléve plus particuliére.
ment de I'Histoire. Ainsi la découverte de Bru-
xelles peut et doit méme étendre son champ d’ac-
tion & quelques kilometres au deld de ce que 1’on
appelle tout & fait improprement, puisqu’ils sont
trés entourés, les boulevards extérieurs.

Ecolier, mon ami, ne dédaigne rien. Saint-Gilles
comporte son charme, comme Ixelles, comme
Saint-Josse. Molenbeek ne manque pas de carac-
tere. Schaerbeek pas davantage. Tu y trouveras
mieux que des magasins typiques, si tu veux te
donner la peine de chercher attentivement un
vieux pignon, une masure pittoresque. Pousse, si
tu en as le temps, car je compte t’abandonner
bientét a toi-méme, pousse jusqu’'d Uccle. Tu
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pourras peut-étre, si tu es féru de discipline, t’im-
poser, comme le peintre Blondel, une limite & tes -
investigations. Il a tracé sur un plan un ‘wercle de
dix kilom&tres de rayon, avec I’Hdtel de Ville pour
centre. C’est le cercle enchanté et il s’y confine.

11 y a mille choses. Il n’est pas possible de tout
dire. La place Sainte-Croix et le Marché Sainte-
Croix. Hate-toi, la place Sainte-Croix va bientot
disparaitre. Ah ! quel joli chapitre a écrire sur les
marchés | Les étangs d’'Ixelles, ’Abbaye de la
Cambre. Ah ! quel joli chapitre & écrire sur la vie
laique d’une abbaye, puisque M. Van de Velde y a
installé 1'Institut supérieur des Arts décoratifs. La
Maison communale et la Malibran. C’était aprés
1830. La Malibran chantait au théitre de la Mon-
naie. Elle avait sa campagne, ici méme. Que d’élé-
gances y défilerent. Il y a le Bois de la Cambre.
Ah, le Bois de la Cambre ! Ni Paris, ni Londres,
ni Berlin, ni Vienne..., mais tu le sais ! La petite
Suisse. C’était comme une guinguette posée dans
un coin de verdure.

Non, ne dédaigne rien, ni Molenbeek, ni Saint-
Josse. Molenbeek ? Des usines ? Des coins lamen-
tables de faubourg, mais d’une poésie pénéirante.
La poésie n’est pas toujours légére et gaie. De? la
maliére vivante & impressions! Si tu t’ennuies,
cueille une enseigne, le nom d’une rue. On res-
pire cela comme une fleur. I1 y a des pissenlits et
des roses. Rue de la Bigorne, n’est-ce pas déli-
cieux ? C’est prés de la place Saint-Josse, ce fa}}-
bourg qui prend des airs désespérés, parce qu’il
est sur la route d’un cimetiére. Rue de la Reinette ?
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N’est-ce pas délicieux, c’est prés de la Porte de
Namur. Je sais que les vieilles villes francaises et
Paris offrent, dans leur répertoire, plus de variété,
plus de grice chantante, plus d’attrait mystérieux.
Mais, rue de la Tulipe, c’est 2 Ixelles. On voit
I'image d’un vieil amateur de jardins. C’est co-
casse. Pour la tulipe, ¢a fait bien ; pour d’autres
fleurs, ca fait toc. Rue du Réséda. Ca ne va pas.
On ne sait pas pourquoi. Ce n’est pas facile &
baptiser une rue. Sur les plaques d’émail bleu,
les noms des célébrités étrangeres affectent des
allures d’exil. Voltaire perd son sourire. Victor
Hugo fait la moue, Clemenceau ronchonne. Non,
ce n’est pas facile. Essaie. Il te faudra du recueille-
ment, de I’attention, de I'imaginative. Il faudrait
charger les podtes de ce soin. Ils n’inventeraient
pas de ces non-sens qui font hurler ou qui font
rire. Je ne les épuiserai pas tous. Rue du Radium,
rue du Téléphone, rue du Gaz, rue de I’Electricité.
Il Jeur faudra de la patine, avant qu’on les pro-
nonce avec autant de plaisir que d’autres. Rue de
I’Ecuelle, rue des Eperonniers, rue des Goujons,
impasse de la Bobine, mais rue de la Levure,
enfin ? rue des Quatre-Hypothases, place de 1’Alti-
tude Cent ? Amuse-toi & consulter un indicateur
des rues de Bruxelles et Faubourgs, comme le di-
sent les camelots. Amuse-toi, car c’est un amuse-
ment que je te propose. Tu verras qu’il est malaisé
d’avoir I'imagination tendre et que ce serait beau-
coup demander aux autorités communales, dans
I'arroi des affaires quotidiennes, d’avoir cha-
que fois la main heureuse. Qu’ils se fassent sup-
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pléer ? C’est assez juste si tu es certain que 1’aréo-
page qui présiderait & ce soin délicat ne se pren-
drait pas aux cheveux, & chacune de ses séances et
ne finirait pas comme ce conseil communal, aprés
des discussions interminables, aprés ’examen de
trois projets, par baptiser une pauvre venelle,
rue du Quatriéme Projet, pour immortaliser son
embarras. Un homme réussit-il mieux qu'un
groupe d’hommes ? Voire ?

Les enseignes ? Il en est d’adorables, mais pour
combien de saugrenues ou d’une platitude déses-
pérante. Rien que pour les cafés, vois ce que
I’on a commis & c6té des variantes zoologiques qui
vont du Cheval de bronze & la Grenouille, en pas-
sant par le Singe et la Bécasse, le Poney russe et
le Poisson rouge. En dehors de I’armorial de la
légende dorée ; vois que de Sportsman, de Télé-
phone, de Terrasse, de Coin, de Pelote, de Pédale,
de Derby. Il y a le café Raren Vos, du Vieuz Co-

“chon. Ce n’est pas trés relevé, mais cela va déja

mieux. Au Spijtigen Duivel, au Rapte Binnen,
A Sumatra. Tu instituerais un prix ? Qui jugerait?
Des puristes ? Méfie-toi. Dieu fait bien ce qu’il
fait. Pour pas mal de méchante verroterie, de
temps en temps une perle ! Il n’en faut pas plus.
Un puriste n’aurait jamais admis l’enseigne de
cette marchande de fruits et légumes qui, dans
toute la simplicité de son cceur et de son ortho-
graphe, avait fait peindre sur sa vitrine, en gran-
des lettres : A la Corpendu. Aurais-tu le courage de
lui faire, ce que ton jury puriste n’aurait point
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manqué, ce petit discours : « Madame, on dit court
pen.du, ou encore capendu. » Enfin,’écolier mon
ami, ce n’est pas d’une correction absolue, mai
a Molenbeek on dit « corpendu », e

Olfi, il est des quartiers pleins de gaieté. Il en
est d autres qui ressemblent & des vans de tri'stesse
Certains coins de Cureghem sont pleins, eux aussi,
de mélancolie, ’ i

Ander]echt, assez sombre autrefois s’éclaire
Maintenant. Le vieux moulin 3 ean de 1:,;1 chaussée
de Mons semble encore moudre de la suie. Ander
lecht qui vous accueille, aprés tout, san.s gréce-
place Bara, renferme cependant des trésors de;
tqutes sortes. Que saint Guidon les protége | Ce
saint homme est bien sympathique. De garg:or.x de
ferme, il devint marguillier et se laissa prendre
aux propositions alléchantes d’un Bruxellois qui
lui proposa de s’associer avec luij pour réaliser l?ne
entreprise commerciale. Le marguillier impécu
nieux \.roulait arrondir ses revenus, mais lapbar:
que qui transportait leurs marchandises s’6choua
sur le sable. Ils avaient confié leur fortune 3 la
%egne capricieuse. Aprds ce krach mémorable
Guidon voyagea en Terre-Sainte et revint mourir’

dans son Brabant natal. Lorsqu’il fut canonisé, 1

seul fait qu’il avait exercé le métier de gargon’d:
fer’me lui fit reconnaitre un pouvoir spécial pour
Fre‘sel.'ver le bétail des maladies coutumigres

#lait-il né & Anderlecht La question, comme toute
question historique, est ardemment (iiscutée. D’au-
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cuns prétendent qu’il était originaire de Berchem-
Sainte-Agathe.

Les Anderlechtois authentiques sont fiers de
leur commune. On dit authentiques, parce qu’il est
des Anderlechtois d’adoption. Ce sont les Polo-
nais, maroquiniers de profession. C’est ce qui fait
que saint Guidon entend des priéres proférées dans
un jargon bizarre ou l'allemand, le polonais et le
francais se mélent. Il n’y a encore que le rabbin
pour les bien comprendre.

Le Folklore brabancon a publié, & I'occasion
d’une exposition récente, un petit volume plein
d’enseignements. La collégiale de Saint-Pierre, le
béguinage constituent des sujets d’admiration clas-
sique. Mais qui sait qu’Erasme passa un temps
assez long, non seulement & Louvain, mais & An-
derlecht ? L’historiographe de cet événement
mémorable, M. Dubosq, nous apprend qu’il y
passa 1’été de l’année 1521. Il y vint surmené,
fatigué ; il y prit un repos prolongé et s’y plut
réellement. G’était 1’époque ou la liberté de ses
vues, la hardiesse de son esprit avivaient 1’achar-
nement de ses ennemis. La, aux confins de cette
commune commerc¢ante, industrielle, active, 1’'on
peut s’entretenir avec ce grand bonhomme de la
Renaissance. La maison qu’il occupa n’est pas
intacte. La partie qui constitua son logement, au
XIX® siécle, servait de remise. Elle fut démolie en
1844. Ce qui subsiste de cette maison, appelée
De Zwane, forme un portique agréable qui ouvre
sur 'un des sigcles les plus attachants, le XVI©.

: 22

3



DECOUVERTE

Petits marchands, petits boutiquiers. 11 en est
partout pour notre plaisir. Il en est & Anderlecht,
comme a Saint-Gilles, comme ailleurs. Voila du
folklore en bocaux | Quand on en manque dans la
rue, on sait ot s’approvisionner. Choisissons les
confiseries. Elles perdent un peu de leur carac-
tere, mais leurs montres et leurs éventaires de-
meurent curieux. Que le sucre, les amidons, les
réglisses, les pates de fruit, les gommes sont plas-
tiques. Il faut voir la montre et le comptoir de ces
pelils marchands aux jours qui précedent la Saint-
Nicolas, aux approches de la Nogl et de Ia Nou-
velle Année. Des peuplades bizarres de person-
nages en spéculaus, en sucre blanc et rouge pour-
raient soulenir le choc offensif de tous les Santons
de Marseille. Leur piltoresque est plus fragile.
Leur résistance serait éphémere. 11 suffirait du
rayon de soleil que les petits citoyens de la Canne-
biére ne manqueraient pas d’apporter dans leur
arsenal guerrier, pour les raccornir ou les faire
fondre, mais quelle belle armée et que d’usten-
siles variés dans ses fourgons. Les boules multi-
colores serviraient de projectiles. Il y a des lassos
de réglisse et des lacets, pour prendre I’ennemi au
piege. I1 y a des sabots, des clés, des lances. II Yy a
des crottes, en papier, gluaux merveilleux dont ne
se dépetre pas I'imprudent qui se livre & leurs déli-
ces. I y a les chapeaux pointus et cramoisis, pour
donner des coups de téte redoutables. Il y a toute
la gamme des caramels, pavés noirs, pavés jaunes,
pavés fourrés & la cerise et & la framboise. Ah,
pere Ubu, si vos fourriers étaient venus 3 Bru.
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xelles, de quels arsenaux magnifiques n’eussiez-
vous pas été pourvu. -

A Péaques, le décor change. L’ceuf dur pemtur‘—
luré et son régne agonisent. Il a fait place &
P’eeuf en chocolat, mais un indigéne qui n’a pas
encore été déironé est bien I’ceuf blanc en sucre
granité et qui, comme la boule d’eau dont’ on
faisait un presse-papier, contient une image, 1’em-
bléme, comme on disait. Ah, les ceufs de Piques !
Ah, les pains d’épices de Nouvel An, 'garnis. de
guirlandes de sucre, d’inscriptions ca}hgraPhl,ées
rappelant les plus belles pages des cahiers ou 1’on
apprenait 2 écrire, sur un modele, la langue pen-
dante et I'index, en bosse de dromadaire, appuyé
sur le porte-plume !

Qui a dit que le folklore ne peut pas étre comes-

tible ?
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